人间有味 | 宝玉笑道:给你个榧子吃!
“
香榧是近些年才吃到的坚果,以前闻所未闻。第一次吃来体验并不算好,剥开了壳以为见到的是仁,却不知果仁外面还有一层焦黑的渣滓。这身价不菲的坚果究竟有什么奇异之处?本文作者江上说:“假如不是我后来定居杭州,可能一辈子都不会吃到榧子。”——盒鲜姑
”
黛玉坐在床上,一面抬手整理鬓发,一面笑向宝玉道:“人家睡觉,你进来作什么?”宝玉见他星眼微饧,香腮带赤,不觉神魂早荡,一歪身坐在椅子上,笑道:“你才说什么?”黛玉道:“我没说什么。”宝玉笑道:“给你个榧子吃!我都听见了。”
很多读者对《红楼梦》第二十六回的这个片段,都会有深刻印象。可惜我初看红楼梦的时候,年纪尚小,也还在湖北乡下,没见过世面,对榧子是什么,难以想象得出。
▲ 榧子的真面目(图片:aliexpress.com)
当时,我对这种名为“香榧”的东西充满了好奇。可惜《红楼梦》中所说的“榧子”,不是食物的本义,人民文学出版社《红楼梦》的注中说:“用拇指和其他指肚相拈,发出清脆声音,是向人调笑的一种动作。一说:拈指声音和剥开硬壳果核食品‘榧子’声音相近,假做剥果食声音给人吃的戏弄行为。又一说:拈指只是代替弹击。”——这对没见过榧子的人,是越说越糊涂呀!
我想,假如不是我后来定居杭州,可能一辈子都不会吃到榧子。
冬天一到,各地都有吃坚果的风气,在浙江,有两种比较有特点的坚果,一是山核桃,二就是香榧。相对于山核桃而言,香榧的知名度更小。而价钱,在所有的坚果类中居于榜首。
▲ 身价不菲的香榧
第一次见到香榧,貌不惊人,小小的,橄榄形,棕褐色的外壳,里面的果肉是黄白色。浙江本地人告诉我,香榧硬壳一端的两个小小的裂口,像一对眼睛一样。轻轻一捏这两个“眼”,香榧的坚壳便会吧嗒一声顺势裂开——我突然大悟:这大概就是《红楼梦》里用“榧子”指代打响指的缘由!
捏开果仁后,用硬果壳把裹在果肉外的黑衣刮掉,就可以吃了。当地人说这种黑衣,可以去肚痛,建议一起吃掉,只是略有苦涩味。
炒熟的香榧,口感在脆与酥之间有一种平衡,还有一种特殊的、迷人的、不可模拟的香气,还有药用价值。另外则是有一种其他坚果替代不了的珍稀感,所以价格一直很昂贵。
▲ 还没有卸下“武装”的香榧
外界对香榧了解甚少,跟它的产地和产量都有关,香榧树主要生长在我国长江以南的浙江、安徽、江西、福建、云南等省,其中以浙江的枫桥香榧、安徽的黟县香榧和江西的玉山香榧等最负盛名。
在江西宁武,还有一种坊间趣谈,娶到宁武的姑娘,就是娶了后半生的衣食无忧。因为当地有陪嫁香榧树苗的风俗,家底一般的人家陪嫁个几颗树苗,殷实富贵人家不定陪嫁个一亩香榧林。二三十年树木长成之后,就变成了日益增值的固定资产。趣谈也不只是趣谈而已。
▲ 香榧树
香榧还有另外一个名字:玉山果,来源于苏轼的一首诗《送郑户曹赋席上果得榧子》。据说,苏轼任杭州太守时,好友郑僅来访,苏轼便以“玉山果”招待,临走前又赠以“玉山果”。苏轼的诗写得深情而清婉,“彼美玉山果,粲为金盘实”流传甚广,不仅赞扬了其美味,更用它来比拟高尚的德行,借以勉励友人,如诗中所说“祝君如此果,德膏以自泽。愿君如此木,凛凛傲霜雪。”除了果实,榧树作为木材也是极佳,有香气、不开裂、耐水湿,是制作家具的美材。
▲ 香榧的“原形”
关于玉山所指何处,浙江磐安和江西玉山聚讼纷纭,而且都拿得出过硬的佐证。其实对于我等吃客来说,享受美味就可以,玉山是指何地,实在不重要了。
榧树属植物归三尖杉科,曾经错划给红豆杉科。云南所产的榧树多取木材所用,能食用的香榧是2000多年前由人工培育出的品种。据说,现在60%的香榧产自浙江诸暨叫赵家镇的地方,这个地方更早的时候叫枫桥。十多年前赵家镇从枫桥分离出来,逐渐成为现在的“香榧之乡”,不过市面上仍然沿用“枫桥香榧”的说法。
▲ 榧树的树叶(图片:conifers.org)
清朝《平泉草木志》载:木之奇者,稽山之榧。稽山,就是会稽山,有一部分属于今天诸暨。
在诸暨乡下,当地人称其为“柀子”,还附会上秦始皇的传说。“榧”与“柀”,只是轻唇音念如重唇音的一个例证,在所指上是一样的。
俗话说,“桃三、杏四、梨五年,想吃核桃得九年”。而香榧树“三十年开花,四十年结果,一人种榧,十代受益”,幼树要长三十年年方能开花结实!而每一代果均需生长三年方成熟可采。所谓“年年孕花,年年果熟,三代同堂,循环不已”。
正因为是树枝上三代同堂,香榧采摘就成了问题。只能徒手采摘,不能像打枣、打核桃那样一顿猛敲,因为一敲打,就会把还未成熟的小香榧都打落了!
▲ 盒马定牌的香榧,壳薄粒大
采摘香榧得用特制的竹梯、还得绑上绳子才能摘到——当地称呼为“蜈蚣梯”。有人说:采摘香榧是个命悬一线的力学工程,如果你亲眼见到这个场景,一定不会觉得是耸人听闻:高高的傍树而立的蜈蚣梯上,伴随着榧农快速移动的双手,一粒粒业已成熟的香榧从树上“下凡”。偶有山风吹过,蜈蚣梯在空中左摇右摆,高处的榧农却不会有片刻的停歇。香榧采摘后的加工剥壳、洗晒、炒制等等也非常繁复,想想真是,没有一种美味的得来是容易的。
「 作 者 简 介 」
江上,原籍湖北武汉,现居杭州,自由撰稿人,关注自然、文史及人间风物。
「 鲜 姑 有 礼 」
说说你第一次吃到香榧的体验,鲜姑将会选出五位读者的留言,为每人送上一罐盒马定制的香榧,酥香松脆不可错过。活动截止时间2019年2月20日中午12点整。
「 征 稿 启 事 」
《人间有味》是一个由盒马运营的专注于饮食的文艺栏目。在这里,只谈吃喝,以及与吃有关的一切,人文,历史,地理。欢迎读者来稿,写写某一样您喜爱的食物,或者与它的故事。来稿一经选登,我们将与您联系,请附上联系方式,谢谢。
来稿邮箱:yifang.ryf@alibaba-inc.com
栏目策划 | 盒鲜姑
视觉 | 线轴
「 人 间 有 味 系 列 回 顾 」